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“ A  S a d  D e m o r a l i z a t i o n ”  
A s p e c t s  o f  K i e r k e g a a r d ’s  D i a g n o s i s  
o f  h i s  T i m e
P o v l  G o t k e
I n  t h e  f o l l o w i n g  I  w i l l  d e s c r i b e  s o m e  a s p e c t s  o f  K i e r k e g a a r d ’s  d i a g n o s i s  
o f  t h e  m o d e r n .  A s  i t  w i l l  a p p e a r ,  K i e r k e g a a r d  i s  b o t h  a  t h i n k e r  o f  m o d ­
e r n i t y  a n d  a  c r i t i c  o f  m o d e r n i t y ,  w h i c h  p r e s u m a b l y  c a n  b e  s a i d  t o  b e  
f a i r l y  t y p i c a l  o f  t h i n k i n g  a b o u t  m o d e r n i t y  f r o m  H e g e l  u p  t o  t h o s e  
p h i l o s o p h e r s  w h o  h a v e ,  s o m e w h a t  m i s l e a d i n g l y ,  b e e n  d e s c r i b e d  a s  p o s t ­
m o d e r n .  T h e s e  a s p e c t s  o f  K i e r k e g a a r d ’s  a u t h o r s h i p  I  w i l l  p u t  i n  r e l a t i o n  
t o  w h a t  i s  a n d  w i l l  a l w a y s  b e  t h e  p i v o t  o f  h i s  t h i n k i n g ,  n a m e l y  t h e  r e l i ­
g i o u s .
I t  i s  o f  n o  i m p o r t a n c e  w h e t h e r  t h e  t h e m e s ,  m o t i f s  a n d  f i g u r e s  o f  
t h o u g h t  w h i c h  K i e r k e g a a r d  m a k e s  u s e  o f  w h e n  h e  d e a l s  w i t h  t h e  m o d ­
e r n  a r e  f o r m u l a t e d  i n  K i e r k e g a a r d ’s  o w n  n a m e  o r  w h e t h e r  h e  a t t r i b u t e s  
t h e m  t o  o n e  o f  h i s  m a n y  p s e u d o n y m s .  T h e  f o l l o w i n g  d o e s  n o t  h a v e  s o  
m u c h  t o  d o  w i t h  f i n d i n g  o u t  w h a t  K i e r k e g a a r d  r e a l l y  t h i n k s  a b o u t  t h e  
m o d e r n ,  o r  w h a t  h i s  a t t i t u d e  i s  t o  t h e  p h e n o m e n o n ,  a s  i t  d o e s  w i t h  u n ­
c o v e r i n g  t h e  c o n s c i o u s n e s s  o f  p r o b l e m s  c o n c e r n i n g  m o d e r n i t y  w h i c h  i s  a t  
w o r k  i n  K i e r k e g a a r d ’s  t h i n k i n g .
The History of the Idea of Representation
I t  i s  K i e r k e g a a r d ’ s  v i e w  t h a t  t h e  s u p e r i o r  w o r l d  o f  s y m b o l s ,  t h e  f u n d a ­
m e n t a l  s e m a n t i c  —  “ W o r l d - c o n s c i o u s n e s s ” , a s  h e  h i m s e l f  w r i t e s  —  h a s  
g o n e  t h r o u g h  t w o  r a d i c a l  c h a n g e s ,  t w o  p a r a d i g m  s h i f t s ,  s i n c e  t h e  t i m e  o f  
a n t i q u i t y .  T h i s  o n e  c a n  r e a d  a b o u t  i n  s e v e r a l  p l a c e s ,  f o r  i n s t a n c e  i n  
E i t h e r - O r ,  w h e r e  K i e r k e g a a r d  l e t s  A  s k e t c h  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  
G r e e k  a n t i q u i t y ’s  a n d  C h r i s t i a n i t y ’s  i d e a  o f  G o d  i n  r e l a t i o n  t o  a n  a c ­
c o u n t  o f  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  e r o t i c i s m  a n d  s e n s u a l i t y  i n  t h e  a f o r e - m e n ­
t i o n e d  “ w o r l d - c o n s c i o u s n e s s ”  ( S ø r e n  K i e r k e g a a r d  S a m l e d e  V æ r k e r  [ T h e  
C o l l e c t e d  W o r k s  o f  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ] ,  A . B .  D r a c h m a n n ,  J . L .  H e i b e r g ,  
a n d  H . O .  L a n g e  e d s . ,  3 d  e d .  P . P .  R o h d e  e d . ,  2 0  v o l s . ,  C o p e n h a g e n  
1 9 6 2 - 6 4 ,  v o l .  2 ,  p p .  6 1  f f . ,  t r a n s l a t o r ’s  t r a n s l a t i o n ,  h e r e a f t e r  S V 3  2 ,  6 1  f f ) .
G r e e k  a n t i q u i t y  i s  c h a r a c t e r i s e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  a l l  t h e  s t r e n g t h  
a n d  a l l  t h e  p o w e r  w h i c h  i n d i v i d u a l s  p o s s e s s  a r e  t h o u g h t  t o  c o m e  f r o m  a  
G o d  w h o  h i m s e l f  i s  p o w e r l e s s  a n d  i m p o t e n t ,  p r e c i s e l y  b e c a u s e  t h i s  G o d  
e m p t i e s  h i m s e l f  i n t o  t h e  i n d i v i d u a l .
I n  c o n t r a s t  t o  t h i s  s t a n d s  t h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a t i o n .  A c c o r d i n g  t o  t h i s  
t h e  f o r c e  i s  c o l l e c t e d  a n d  c o n c e n t r a t e s  e v e r y t h i n g  i n  o n e  s i n g l e  p o i n t ,  
n a m e l y  G o d .  A n y  i n d i v i d u a l  i s  a b l e  t o  c o n t e m p l a t e  t h e  p o w e r  a n d  t h e  
f o r c e  w h e n  G o d  r e v e a l s  t h e m  b u t  h e  h i m s e l f  d o e s  n o t  h a v e  i t .  T h e  i n d i ­
v i d u a l  h u m a n  i s ,  i n  h i m  o r  h e r  s e l f ,  p o w e r l e s s  a n d  i m p o t e n t .
T h e  i n t e r e s t i n g  t h i n g  i s  t h a t  t h e  l a s t  m e n t i o n e d  c o n c e p t i o n ,  t h e  
i d e a  o f  r e p r e s e n t a t i o n ,  o n l y  c o m e s  i n t o  t h e  w o r l d ,  a c c o r d i n g  t o  A ,  w i t h  
C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  t h o u g h t  o f  i n c a r n a t i o n ,  a n d  t h a t  i t  h a d  i t s  h e y - d a y  
i n  t h e  M i d d l e  A g e s .  T h e  M i d d l e  A g e s  a r e  s i m p l y  t h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a ­
t i o n  r e a l i s e d .
T h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a t i o n  c o m p r i s e s  a  s p e c i f i c  i d e a  o f  G o d ,  a n d  a  
s p e c i a l  s o c i a l  o r d e r  a n d  t h e  i n d i v i d u a l  s e l f - k n o w l e d g e  a t t a c h e d  t o  t h i s .  
T h i s  n o t i o n  o f  G o d ,  s o c i a l  s t r u c t u r e  a n d  p e r c e p t i o n  o f  t h e  i n d i v i d u a l  b e ­
l o n g  t o g e t h e r  i n  a  c o m p l e x .  A s  K i e r k e g a a r d  d e s c r i b e s  i t  i n  h i s  p a p e r s :  
“ O n c e  u p o n  a  t i m e  t o  b e  a  m a n  m e a n t  s o m e t h i n g  l i k e  t h i s :  t h e  g e n e r a ­
t i o n  m a d e  e v e r y  e f f o r t  t o  r a i s e  u p  a n d  s u p p o r t  a  f e w  e m i n e n t  i n d i v i d u ­
a l s .  I n  t h e s e  t h e  r e s t  o f  t h e  p e o p l e  e n v i s i o n e d  t h e m s e l v e s .  B y  w a y  o f  
t h e s e  e m i n e n t  i n d i v i d u a l s  ( t o  w h o m  t h e y  w e r e  a l l  r e l a t e d )  t h e  c o n c e p t  
o f  t h e  i n f i n i t e  e l e v a t i o n  o f  w h a t  i t  m e a n t  t o  b e  m a n  w a s  m a i n t a i n e d  —  
t h a t  i t  r e a l l y  m e a n t  t o  b e  i n  k i n s h i p  w i t h  G o d . ”  ( H o n g  &  H o n g , J o u r n a l s  
a n d  P a p e r s , v o l .  4 ,  4 2 2 7 ;  h e r e a f t e r  J P ) .
I n  a n t i q u i t y  t h e r e  w a s  n o t  r e a l l y  a n y  p r i n c i p l e  t h a t  p r o d u c e d  
s o c i a l  c o h e s i o n .  T h e  c o m m u n i t y  w a s  n o t  a n  o r g a n i s m .  C i t i z e n s  i n  t h e  
c o m m u n i t y  w e r e  f r e e  m e n  o r  s l a v e s ,  b u t  t h e s e  t w o  g r o u p s  w e r e  n o t  i n ­
t e g r a t e d  i n t o  a n  h a r m o n i c  w h o l e .  T h e  s i t u a t i o n  w a s  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t  
i n  t h e  M i d d l e  A g e s ,  t h e  e p o c h  o f  r e p r e s e n t a t i o n ,  w h e r e  e a c h  h u m a n  b e ­
i n g  m i r r o r e d  h i m s e l f  i n  t h e  o t h e r  a n d  h i g h e r - r a n k i n g  h u m a n  b e i n g ,  t h e  
s u p e r i o r ,  t h e  a u t h o r i t y  f i g u r e ,  t h e  p r i v i l e g e d ,  w h o ,  f r o m  h i s  q u a r t e r ,  h a s  
a  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  l e s s  f o r t u n a t e .  T h e  m i r r o r i n g  d e p e n d s  o n  a  c e r ­
t a i n  l i k e n e s s  a c r o s s  a n d  i n  s p i t e  o f  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  i m p l i c a t e d
p a r t i e s ,  a  r u d i m e n t a r y  r e c o g n i t i o n  a n d  p o s s i b i l i t y  o f  i d e n t i f i c a t i o n ,  a  
b a s a l  k i n s h i p ,  w h i c h  d i d  n o t  e x i s t  i n  a n t i q u i t y .  T h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a ­
t i o n  d o e s ,  h o w e v e r ,  s u b s e q u e n t l y  l o s e  i t s  p o w e r  o f  o r g a n i s a t i o n ,  n a m e l y  
w i t h  t h e  r i s e  o f  t h e  m o d e r n ,  w h i c h ,  t h e r e f o r e ,  i n  m a n y  w a y s  r e s e m b l e s  
a n t i q u i t y :  “ A n t i q u i t y  i s  d i a l e c t i c a l  i n  t h e  d i r e c t i o n  o f  b r i l l i a n c e  ( t h e  g r e a t  
i n d i v i d u a l  —  a n d  t h e  m a s s e s ,  o n e  f r e e  —  a n d  t h e  r e s t  s l a v e s ) :  C h r i s t i a n i t y  
i s  s o  f a r  d i a l e c t i c a l  i n  t h e  d i r e c t i o n  o f  r e p r e s e n t a t i o n  ( t h e  m a j o r i t y  v i e w s  
t h e m s e l v e s  i n  t h e  r e p r e s e n t a t i v e ,  a r e  f r e e d  i n  t h e  c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  
f a c t  t h a t  i t  i s  t h e m  h e  r e p r e s e n t s ,  i n  a  k i n d  o f  s e l f - k n o w l e d g e ) ;  t h e  p r e ­
s e n t  t i m e  i s  d i a l e c t i c a l  i n  t h e  d i r e c t i o n  o f  e q u a l i t y  a n d  i t s  m i s t a k e n  a n d  
m o s t  c o n s i s t e n t  a c c o m p l i s h m e n t  i s  l e v e l i n g ,  w h i c h  i s  t h e  n e g a t i v e  u n i t y  
o f  t h e  i n d i v i d u a l ’s  n e g a t i v e  r e c i p r o c i t y ”  ( S V 3  1 4 ,  7 8  —  m y  i t a l i c s ) .
T h e  a n t a g o n i s t i c  r e l a t i o n s  t h a t  p e r t a i n e d  i n  a n t i q u i t y  b e t w e e n  t h e  
t w o  g r o u p s  —  t h e  f r e e  m e n  a n d  t h e  s l a v e s  —  h a v e  w i t h  t h e  m o d e r n  b e ­
c o m e  g e n e r a l i s e d  s u c h  t h a t  t h e y  a r e  v a l i d  f o r  a l l  i n t e r p e r s o n a l  r e l a t i o n s .  
T h e  m o d e r n  i s  t h e  w a r  o f  a l l  a g a i n s t  a l l .  T h e  l e v e l i n g  o u t  o f  a n y  d i f f e r ­
e n c e  b e t w e e n  p e o p l e  m e a n s  a  s e t t i n g  f r e e  o f  e n v y  a n d  r i v a l r y  a n d  t h e r e b y  
t h e  o l d  o r g a n i c  o r d e r  i s  s u p e r s e d e d .  T h e  p o l i t i c a l  s y s t e m  w h i c h  i s  t h e  r e ­
s u l t  o f  t h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a t i o n ,  n a m e l y  t h e  m o n a r c h y ,  w h i c h  a c c o r d i n g  
t o  K i e r k e g a a r d  i s  t h e  C h r i s t i a n  m e t h o d  o f  g o v e r n i n g  a n d  f o r m  o f  s t a t e  p a r  
e x c e l l e n c e ,  i s  h e a d i n g  f o r  d i s a s t e r  a s  t h e  t h o u g h t  o f  e q u a l i t y  i s  i n t r o d u c e d .
I t  i s  t h i s  p r o c e s s  o f  d i s i n t e g r a t i o n ,  w h i c h  i s  n o t  j u s t  a b o u t  t h e  p o ­
l i t i c a l  a n d  s o c i a l  o r d e r  b u t  a l s o  a b o u t  m e n t a l i t y ,  t o  w h i c h  K i e r k e g a a r d  
a i m s  t o  f i n d  a  r e l i g i o u s  c o u n t e r m o v e .  I n  a  n o t e  m a r k e d  “ N B ”  a n d  d a t e d  
M a y  1 4 ,  1 8 4 7  K i e r k e g a a r d  p r o p h e s i e s  t h e  f o l l o w i n g ,  w h i c h  q u i t e  c l e a r l y  
a n d  u n a m b i g u o u s l y  i l l u s t r a t e s  t h e  c o n n e c t i o n  h e  s e e s  b e t w e e n  t h e  c o n ­
t e m p o r a r y  s o c i a l  “ b r e a d - r i o t s ”  a n d  h i s  o w n  p r o j e c t ,  n a m e l y  t h a t  o f  e m ­
p h a s i s i n g  t h e  i n d i v i d u a l  a s  t h e  t o p o s  o f  t h e  r e l i g i o u s :  “ T h e  w o r l d  s i t u a ­
t i o n  w i l l  c h a n g e  a l s o  i n  t h i s  r e s p e c t ,  t h a t  e v e r y  f u t u r e  e f f o r t  a t  r e f o r m a ­
t i o n ,  i f  t h e  p e r s o n  i n v o l v e d  i s  a  t r u e  r e f o r m e r ,  w i l l  b e  d i r e c t e d  a g a i n s t  
“ t h e  c r o w d , ”  n o t  a g a i n s t  t h e  g o v e r n m e n t .  G o v e r n m e n t  ( r o y a l  p o w e r )  i s  
r e a l l y  r e p r e s e n t a t i o n  a n d  t o  t h a t  e x t e n t  C h r i s t i a n  ( m o n a r c h y ) .  T h e  d i ­
a l e c t i c  o f  m o n a r c h y  i s  i n  t h e  w o r l d - h i s t o r i c a l  s e n s e  b o t h  p r a c t i c e d  a n d  
e s t a b l i s h e d .  N o w  w e  a r e  i n  t h e  p r o c e s s  o f  b e g i n n i n g  s o m e w h e r e  e l s e ,  
t h a t  i s ,  w i t h  t h e  i n t e n s i v e  i n t e r n a l  g r o w t h  o f  t h e  s t a t e .  T h e n  c o m e s  t h e  
c a t e g o r y  “ t h e  s i n g l e  i n d i v i d u a l ” ; t h i s  c a t e g o r y  i s  s o  l i n k e d  t o  m y  n a m e  
t h a t  I  w o u l d  l i k e  “ t h a t  s i n g l e  i n d i v i d u a l ”  t o  b e  p l a c e d  o n  m y  g r a v e .
W i t h  t h i s  i n  m i n d ,  I  m u s t  a t t a c h  g r e a t  s i g n i f i c a n c e  t o  t h e  b r e a d  
r i o t s  a r o u n d  E u r o p e  t h i s  y e a r ;  t h e y  i n d i c a t e  t h a t  t h e  E u r o p e a n  c o n s t i t u ­
t e
t i o n  ( a s  a  p h y s i c i a n  s p e a k s  o f  a  m a n ’s  c o n s t i t u t i o n )  h a s  c o m p l e t e l y  a l ­
t e r e d ;  i n  t h e  f u t u r e  w e  w i l l  h a v e  i n t e r n a l  d i s t u r b a n c e s ,  s e c e s s i o  i n  m o n t e m  
s a c r u m  e t c .
I t  a l l  f i t s  m y  t h e o r y  p e r f e c t l y ,  a n d  I  d a r e  s a y  i t  w i l l  c o m e  t o  b e  s e e n  
h o w  e x a c t l y  I  h a v e  u n d e r s t o o d  t h e  a g e . . . ”  ( J P  4 ,  4 1 1 6 )
The Loss of Lucidity
T h e  r e a s o n  t h a t  t h e  l o s s  o f  t h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a t i o n  a n d  t h e  o r g a n i c  o r ­
d e r  w h i c h  g o e s  w i t h  i t  i s  s o  d i s a s t r o u s  f o r  t h e  r e l i g i o u s ,  i s  p a r t l y  b e c a u s e  
t h e  a u t o c r a t i c  k i n g ,  t h e  m o n a r c h ,  f u n c t i o n s  a s  a  k i n d  o f  w o r l d l y  a n a l o g y  
t o  G o d .  T h e  s o v e r e i g n t y  o f  t h e  k i n g  i l l u s t r a t e s  G o d ’s  o m n i p o t e n c e  a n d  
c l a i m  t o  u n c o n d i t i o n a l  o b e d i e n c e .  A n y o n e  w h o  l i v e s  i n  a  m o n a r c h y  o f  
t h e  k i n d  t h a t  K i e r k e g a a r d  h a s  i n  m i n d ,  k n o w s  a s  a  m a t t e r  o f  c o u r s e  w h a t  
o b e d i e n c e  i s ,  w h a t  a u t h o r i t y  i s ,  w h a t  t h e  u n c o n d i t i o n a l  i s  a n d  w h a t  h u ­
m i l i t y  i s .  T h e  k i n g  i s  o f  c o u r s e  n o t  d i v i n e ,  h e  i s  n o t  a n  i n c a r n a t i o n ,  b u t  
h e  i s  a  k i n g  b y  t h e  g r a c e  o f  G o d .  T h e  a u t h o r i t y  a n d  p o w e r  o f  t h e  k i n g  i s  
a b s o l u t e  a n d  m u s t  b e  u n c o n d i t i o n a l l y  o b e y e d .  T h e r e  i s  n o t h i n g  t o  c a s t  
d i c e  f o r  a n d  n o t h i n g  t o  d i s c u s s .
B u t  a l l  t h i s  c h a n g e s  i n  1 8 4 8 ,  w h e n  “ T h e  s t a t e  f e l l  o v e r  a n d  e n d e d  
u p  o n  i t s  h e a d . . . ”  ( S ø r e n  K i e r k e g a a r d s  P a p i r e r  [ T h e  P a p e r s  o f  S ø r e n  K i e r k e ­
g a a r d ] ,  P .  A .  H e i b e r g ,  V .  K u h r  o g  E .  T o r s t i n g ,  e d s . ,  2 n d  e n l a r g e d  e d i t i o n  
b y  N .  T h u l s t r u p ,  i n d e x  b y  N . J .  C a p p e l ø r n ,  1 6  v o l s .  i n  2 2  t o m e s  ( C o p e n ­
h a g e n :  G y l d e n d a l ,  1 9 6 8 - 1 9 7 8 ) ,  X  4  A  5 5 1 ,  p .  3 6 8  t r a n s l a t o r ’s  t r a n s l a t i o n  
-  h e r e a f t e r  P a p .  X  4  A  5 5 1 ,  3 6 8 ) .  I n s t e a d  o f  t h e  g o o d ,  o l d ,  u n a m b i g ­
u o u s  a n d  i n d i s p u t a b l e  p o l i t i c a l  o r d e r ,  w h e r e  t h e  p o w e r  i s  w i t h  t h o s e  
b o r n  t o  i t ,  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  t h e  k i n g ,  a  p o l i t i c a l  s y s t e m  i s  n o w  i n t r o ­
d u c e d ,  a  s y s t e m  w h i c h ,  s o  i t  s e e m s  t o  K i e r k e g a a r d ,  i s  b u i l t  o n  a n  a r b i ­
t r a r y  d i s t i n c t i o n ,  n a m e l y  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  g o v e r n m e n t  a n d  o p p o ­
s i t i o n .  W h o  w i l l  b e  g o v e r n i n g  a n d  w h o  w i l l  b e  i n  o p p o s i t i o n  i s  h e r e a f t e r  
a n  a r b i t r a r y  m a t t e r .  T h i s  i s  d e t e r m i n e d  b y  s o m e t h i n g  a s  p r o s a i c  a s  a  r e l a ­
t i o n  o f  n u m b e r s .  W h i l e  t h e  o l d  o r d e r  p r o f e s s e d  n e c e s s i t y  a n d  u n c o n d i ­
t i o n a l i t y ,  t h e  m o s t  c o n s p i c u o u s  f a c t  a b o u t  t h e  n e w  o r d e r  i s  f i r s t  a n d  
f o r e m o s t  i t s  c o n t i n g e n t  n a t u r e .
The Inauthentic Individual
A c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  t h e  l o s s  o f  a n  a n a l o g y  w h i c h  w i l l  s e r v e  t o  i l ­
l u s t r a t e  t h e  s o v e r e i g n t y  o f  G o d  a n d  t h e  d e m a n d  f o r  u n c o n d i t i o n a l  o b e ­
d i e n c e  i s  j u s t  o n e  o f  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  m o d e r n i t y .  M o d e r n i t y  a l s o  h a s  
f a r - r e a c h i n g  c o n s e q u e n c e s  f o r  t h e  i n d i v i d u a l  a n d  h i s  s e l f - k n o w l e d g e .  I n  
s h o r t ,  t h e  i n d i v i d u a l  i s  t o r n  o u t  o f  t h e  s o c i a l  c o n t e x t  o f  w h i c h  h e  p r e v i ­
o u s l y  u n d e r s t o o d  h i m s e l f  t o  b e  a n  i n t e g r a t e d  p a r t  a n d  i s  t h r o w n  b a c k  o n  
h i m s e l f .  T h i s  s u b j e c t i v i t y  i s  r e f l e c t e d ,  a s  K i e r k e g a a r d  d e s c r i b e s  i t .  O n e  o f  
h i s  m o r e  b a s i c  q u e s t i o n s  i s  s t a t e d  t h u s :  “ W h a t  i s  t h e  s e l f  t h a t  r e m a i n s  
w h e n  a  m a n  h a s  l o s t  t h e  w h o l e  w o r l d  a n d  s t i l l  h a s  n o t  l o s t  h i m s e l f ’ ( J P  
4 ,  3 8 9 3 ) .
I n  E i t h e r - O r  o n e  c a n  f i n d  a  p a r t i c u l a r l y  g o o d  e x a m p l e  o f  K i e r k e ­
g a a r d ’s  r e f l e c t i o n s  o n  w h a t  i s  h a p p e n i n g  t o  t h e  i n d i v i d u a l ’s  s e l f - k n o w l ­
e d g e  w i t h  t h e  t r a n s i t i o n  t o  m o d e r n i t y .  H e  h e r e  c l a i m s  t h a t  o n c e  u p o n  a  
t i m e  t h e  i n d i v i d u a l  w a s  e n c l o s e d  b y  a  s e r i e s  o f  “ s u b s t a n t i a l  d e t e r m i n a ­
t i o n s ” : “ E v e n  i f  t h e  i n d i v i d u a l  m o v e d  f r e e l y ,  h e  s t i l l  r e s t e d  i n  s u b s t a n t i a l  
d e t e r m i n a t i o n s ,  i n  t h e  s t a t e ,  f a m i l y ,  i n  d e s t i n y ”  ( S V 3  2 ,  1 3 3 ) .  I n  t h e  o l d  
w o r l d  h u m a n  l i f e  w a s ,  t h e r e f o r e ,  c o n n e c t e d  t o  c o s m i c  i n f l u e n c e ,  w i t h  
d e t e r m i n a t i o n  a n d  d e f i n i t i v e n e s s ,  w h i c h  c a m e  f r o m  o u t s i d e .
T h e  c a s e  o f  t h e  m o d e r n  i n d i v i d u a l  i s  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t ,  a s  h e  
n o  l o n g e r  s e e s  h i m s e l f  a s  a  p a r t  o f  a n  e x t e n s i v e  a n d  i n t e g r a t e d  w h o l e ,  a s  
p a r t  o f  a n  o r g a n i s m ,  a  c o s m o s ,  b u t  r a t h e r  a s  a n  i s o l a t e d  a n d  l o n e l y  s u b ­
j e c t ,  a  s u b j e c t  t h a t  i s  n o  l o n g e r  e n v e l o p e d  i n  a  s t a b l e  o r d e r ,  i n  w h i c h  h i s  
t a s k  i s  t o  l i v e  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  t h o s e  d e m a n d s  w h i c h  h i s  c a l l i n g  a n d  
s t a n d i n g  m a k e  o n  h i m .  R a t h e r ,  h e  s w i m s  a r o u n d  i n  a  s e a  o f  p o s s i b i l i t i e s  
i n  w h i c h  h e  m u s t  f i n d  h i s  o w n  b e a r i n g s  a n d  m a k e  h i s  o w n  c h o i c e s .
I d e n t i t y  i s  a l s o  s o m e t h i n g  w h i c h  i s  c r e a t e d  b y  t h e  i n d i v i d u a l .  T h i s  
i s  n o t  u n p r o b l e m a t i c ,  h o w e v e r ,  f o r  h o w  c a n  t h e  s e l f ,  w h i c h  i s  n o t  y e t  a  
s e l f ,  c h o o s e  a t  a l l ,  n o t  t o  m e n t i o n  c h o o s e  i t s e l f  a s  a  s e l f ?  T h i s  i s  n a t u r a l l y  
a n  i m p o s s i b l e  p r o j e c t ,  a n d  t h i s  i s  w h y  t h e  i n d i v i d u a l  i s  f o r c e d  t o  c o p y  h i s  
i d e n t i t y .  H e  m a k e s  a n o t h e r  s e l f  h i s  o w n  s e l f :  “ . . . B u t  n o w a d a y s  t h e r e  i s  
n o n e  a t  a l l :  t h e r e  i s  n o t h i n g  b u t  m i m i c r y ,  o n e  m i m i c k i n g  t h e  o t h e r ”  ( J P  
1 ,  4 6 8 ) .
I d e n t i t y  b e c o m e s  s o m e t h i n g  e x t e r n a l ,  s o m e t h i n g  w h i c h  i s  p u t  o n  
a n d  s u p e r f i c i a l ,  n o t  s o m e t h i n g  d e e p l y  r o o t e d  a n d  s u b s t a n t i a l .  T h e  i d e n t i ­
t y  o f  t h e  i n d i v i d u a l  l o s e s  t h e  n e c e s s i t y  b e c a u s e  o f  m o d e r n i t y ;  i t  b e c o m e s  
a l l o c a t e d  o r  “ h y p o t h e t i c a l ” , a s  K i e r k e g a a r d  a l s o  d e s c r i b e s  i t .
The Illusion of Autonomy
W i t h  t h e  l a p s e  o f  s u b s t a n t i a l  d e c i s i o n s ,  t h e  i d e n t i t y  o f  t h e  i n d i v i d u a l  i s  
n o t  o n l y  t h r e a t e n e d  b y  i n a u t h e n t i c i t y ,  b u t  a l s o  b y  d i s r u p t i o n .  T h a t  
w h i c h  h a s  o n l y  b e c o m e  c o m m o n  s e n s e  w i t h  m o d e r n  s o c i o l o g y  a n d  s o c i a l  
p s y c h o l o g y ,  K i e r k e g a a r d  h a d  a l r e a d y  r e a l i s e d ,  n a m e l y  t h a t  m o d e r n  s o c i ­
e t y  b r e a k s  t h e  i n d i v i d u a l ’s  h o m o g e n o u s  l i f e  a n d  w o r k  i n t o  h e t e r o g e n o u s  
a r e a s  o f  f u n c t i o n i n g ,  w h i c h  m a k e s  i t  n e c e s s a r y  f o r  t h e  i n d i v i d u a l  t o  m a s ­
t e r  d i f f e r e n t  s y s t e m s  o f  v a l u e s ,  f o r m s  o f  d i s c o u r s e ,  a n d  b e h a v i o r a l  p a t ­
t e r n s .  T h e  s o c i a l  s u r r o u n d i n g s  a r e  d i f f e r e n t i a t e d ,  a n d  t h i s  d i f f e r e n t i a t i o n  
e f f e c t s  t h e  i n d i v i d u a l  i n  t h e  f o r m  o f  a  f r a g m e n t a t i o n  o r  a  “ p a r c e l l i n g  
o u t ” , a s  K i e r k e g a a r d  s a y s :  “ B e  s i l l y ,  h a v e  o n e  o p i n i o n  t o d a y ,  a n d  a n o t h e r  
o n e  t o m o r r o w ,  t h e n  a g a i n  t h e  o n e  y o u  h a d  t h e  d a y  b e f o r e  y e s t e r d a y ,  
a n d  t h e n  a g a i n  a  n e w  o n e  o n  F r i d a y ;  b e  s i l l y ,  m a k e  y o u r s e l f  i n t o  m o r e  
t h a n  o n e ,  o r  p a r c e l  y o u r s e l f  o u t ,  h a v e  o n e  o p i n i o n  a n o n y m o u s l y ,  l e n d  
a n o t h e r  o n e  y o u r  n a m e ,  o n e  o r a l l y  a n o t h e r  o n e  w r i t t e n ,  o n e  a s  a n  o f f i ­
c i a l ,  a n o t h e r  o n e  a s  a  p r i v a t e  p e r s o n ,  o n e  a s  t h e  h u s b a n d  o f  y o u r  w i f e ,  
a n o t h e r  o n e  i n  t h e  c l u b . . . ” ( S V 3  1 9 ,  3 0 0 ) .
A c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  i n a u t h e n t i c i t y  a n d  d i v i s i o n  a r e  t h e  s i t ­
u a t i o n  o f  t h e  m o d e r n  i n d i v i d u a l .  H e  d o e s  n o t  h a v e  c o n f i d e n c e  i n  K a n t ’s  
c o n c e p t i o n  o f  m a n  a s  a n  a u t o n o m o u s  b e i n g  c a p a b l e  o f  m a k i n g  h i s  o w n  
l a w  o n  t h e  b a s i s  o f  h i s  s e n s i b i l i t y .  H u m a n s  c a n n o t  s e r i o u s l y  b i n d  t h e m ­
s e l v e s  t o  a n y t h i n g :  “ R e a l  s e l f - d o u b l i n g  [ S e l v f o r d o b l e l s e ]  w i t h o u t  a  c o n ­
s t r a i n i n g  t h i r d  f a c t o r  o u t s i d e  o f  o n e s e l f  i s  a n  i m p o s s i b i l i t y  a n d  m a k e s  a n y  
s u c h  e x i s t i n g  [ E x i s t e r e n ]  i n t o  a n  i l l u s i o n  o r  a n  e x p e r i m e n t .  K a n t  w a s  o f  
t h e  o p i n i o n  t h a t  m a n  i s  h i s  o w n  l a w  ( a u t o n o m y )  —  t h a t  i s ,  h e  b i n d s  h i m ­
s e l f  u n d e r  t h e  l a w  w h i c h  h e  h i m s e l f  g i v e s  h i m s e l f .  A c t u a l l y ,  i n  a  p r o ­
f o u n d e r  s e n s e ,  t h i s  i s  h o w  l a w l e s s n e s s  o r  e x p e r i m e n t a t i o n  a r e  e s t a b l i s h e d .  
T h i s  i s  n o t  b e i n g  r i g o r o u s l y  e a r n e s t ' a n y  m o r e  t h a t  S a n c h o  P a n z a ’ s  s e l f -  
a d m i n i s t e r e d  b l o w s  t o  h i s  o w n  b o t t o m  w e r e  v i g o r o u s . . .  C o n s t r a i n t  
t h e r e  m u s t  b e  i f  i t  i s  g o i n g  t o  b e  i n  e a r n e s t .  I f  I  a m  b o u n d  b y  n o t h i n g  
h i g h e r  t h a n  m y s e l f  a n d  I  a m  t o  b i n d  m y s e l f ,  w h e r e  w o u l d  I  g e t  t h e  r i g ­
o r o u s n e s s  a s  A ,  t h e  b i n d e r ,  w h i c h  I  d o  n o t  h a v e  a s  B ,  w h o  i s  s u p p o s e d  
t o  b e  b o u n d ,  w h e n  A  a n d  B  a r e  t h e  s a m e  s e l f . . .  P r o v i d e n c e  i s  n o  f r i e n d  
o f  t h i s  e f f e m i n a t e  c o d d l i n g ,  t h i s  w a n t i n g  t o  p l a y  a t  b e i n g  a u t o d i d a c t i c  
w h e n  a t  t h e  s a m e  t i m e  t h e r e  l i v e s  s u c h  a  r e m a r k a b l e  t u t o r  a n d  t e a c h e r  a s  
o u r  L o r d ,  t o  w h o m  w e  c a n  t u r n . ”  ( J P  1 ,  1 8 8 ) .
T h e  s e l f  c a n n o t  c r e a t e  [ s a e t t e ]  i t s e l f .  I f  t h e  s e l f  i s ,  i t  h a s  b e e n  c r e ­
a t e d  [ s a t ]  b y  s o m e t h i n g  w h i c h  d i f f e r s  f r o m  i t s e l f ;  i f  i t  h a s  n o t  b e e n  c r e -
a t e d  [ s a t ]  b y  s u c h  a n  e t e r n a l  p o w e r  i t  i s  n o t  a  s e l f :  H e  w h o  d o e s  n o t
h a v e  a  G o d ,  h a s  n o  s e l f  e i t h e r ”  ( S V 3  1 5 ,  9 7 ) .
K i e r k e g a a r d ’s  s t a r t i n g  p o i n t  a n d  t h a t  w h i c h  h e  r e f l e c t s  a b o u t  i s  
t h u s  m o d e r n  m a n ’s  s e l f - k n o w l e d g e :  m a n  w h o  d o e s  n o t  a c k n o w l e d g e  
a n y t h i n g  u n c o n d i t i o n a l l y  b u t  w h o  w a n t s  t o  b e  t h e  a b s o l u t e  h i m s e l f ,  w h o  
w a n t s  t o  b e  h i s  o w n  c r e a t o r .  K i e r k e g a a r d  d o e s  t h i s  f o r  p o l e m i c a l  r e a s o n s :  
h e  w a n t s  t o  s h o w ,  t h a t  t h i s  s e l f - k n o w l e d g e  i s  a n  i l l u s i o n ,  a n d  t h a t  m o d ­
e r n  m a n ,  t h e r e f o r e ,  m u s t  n e c e s s a r i l y  b e  i n  d e s p a i r .  D e s p a i r  i s  t h e  m o d e r n  
c o r r e l a t e  o f  t h a t  r e l i g i o u s  f u n c t i o n  w h i c h  i n  t h e  o l d  w o r l d  w a s  a t t a c h e d  
t o  d o u b t :  “ W i t h  r e s p e c t  t o  t h i s  I  t h i n k  t h a t  o u r  t i m e  w i l l  m a k e  p r o ­
g r e s s . . .  T h e  t i m e  i s  n o t  f a r  o f f ,  w h e n  m a n ,  e x p e n s i v e l y  e n o u g h  m a y b e ,  
w i l l  r e a l i s e ,  t h a t  t h e  t r u e  s t a r t i n g  p o i n t  w h e n  l o o k i n g  f o r  t h e  a b s o l u t e  i s  
n o t  d o u b t ,  b u t  d e s p a i r ”  ( S V 3  3 ,  1 9 8 ) .  D o u b t  i s  a  c a t e g o r y  o f  k n o w l ­
e d g e ,  a n d  a s  s u c h  p o i n t s  t o w a r d s  s o m e t h i n g  o b j e c t i v e  a n d  c o m m o n ,  
w h i l e  d e s p a i r  i s  a  s u b j e c t i v e  a n d  p e r s o n a l  c a t e g o r y .  D e s p a i r  i s  a t t a c h e d  t o  
t h e  i n d i v i d u a l .  I n  m o d e r n i t y  r e l i g i o n  b e c o m e s  a n  a f f a i r  f o r  t h e  i n d i v i d ­
u a l .  K i e r k e g a a r d ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  c l a i m s  t h a t  a f t e r  t h e  d i s i n t e g r a t i o n  o f  
t h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a t i o n ,  t h e  u n c o n d i t i o n a l  c a n  n o  l o n g e r  b e  s a i d  t o  b e  
v a l i d  o n  a  c o l l e c t i v e  s o c i a l  p l a n e ,  b u t  o n l y  o n  a n  i n d i v i d u a l  p l a n e :
I f  -  t o  s t a y  w i t h  m y  s u b j e c t ,  t h e  r e l i g i o u s  -  i f  t h e  h u m a n  r a c e  o r  a  
g r e a t  m a n y  i n d i v i d u a l s  i n  t h e  r a c e  h a v e  o u t g r o w n  t h e  c h i l d i s h  n o ­
t i o n  t h a t  a n o t h e r  h u m a n  b e i n g  c a n  r e p r e s e n t  t h e  u n c o n d i t i o n a l  
f o r  t h e m ,  n o n e t h e l e s s  t h e  u n c o n d i t i o n a l  c a n n o t  b e  d i s p e n s e d  w i t h .  
O n  t h e  c o n t r a r y ,  i t  i s  a l l  t h e  m o r e  i n d i s p e n s a b l e .  S o  “ t h e  i n d i v i d ­
u a l ”  h i m s e l f  m u s t  r e l a t e  h i m s e l f  t o  t h e  u n c o n d i t i o n a l .  W i t h  t h e  
a b i l i t i e s  g r a n t e d  m e  a n d  w i t h  t h e  u t t e r m o s t  e f f o r t  a n d  m u c h  s a c r i ­
f i c e ,  t h i s  i s  w h a t  I  h a v e  f o u g h t  f o r ,  f i g h t i n g  a g a i n s t  a n y  t y r a n n y ,  
a l s o  t h a t  o f  t h e  n u m e r i c a l  ( S V 3  1 8 ,  7 7 ) .
S o  i t  i s  n o t  b e c a u s e  t h e  i s o l a t e d  i n d i v i d u a l  s i m p l y  i s  t h e  r e l i g i o u s  t o p o s , 
t h a t  K i e r k e g a a r d  e m p h a s i s e s  i t .  A t  a  n u m b e r  o f  p o i n t s  i t  a p p e a r s  t h a t  h e  
w o u l d  a c t u a l l y  p r e f e r  a  r e t u r n  t o  t h e  o l d  o r d e r  o f  r e p r e s e n t a t i o n ,  t h e  a b ­
s o l u t e  m o n a r c h y ,  i f  t h a t  c o u l d  h a p p e n  a t  a l l ,  b u t  h e  d o e s n ’ t  b e l i e v e  i t  
c o u l d .  T h e  p o i n t  o f  n o  r e t u r n  h a s  b e e n  p a s s e d .  T h e  u n c o n d i t i o n a l  h a s  
o n c e  a n d  f o r  a l l  d i s a p p e a r e d  f r o m  p o l i t i c a l  a n d  s o c i a l  r e l a t i o n s .  I f  i t  i s  t o  
s u r v i v e ,  i t  c a n  o n l y  d o  s o  b y  t h e  i n d i v i d u a l ’s  r e l a t i n g  t o  i t .  I  w i l l  r e t u r n  
t o  t h i s  p o i n t .
The Press
T h e  r a d i c a l  c h a n g e s  i n  t h e  s o c i a l  s t r u c t u r e  w h i c h  m a n i f e s t e d  t h e m s e l v e s  
e x p l i c i t l y  i n  K i e r k e g a a r d ’s  t i m e  i n  1 8 4 8 - 4 9 ,  c r e a t e ,  i n  h i s  o p i n i o n ,  a  r a d ­
i c a l  c h a n g e  o f  m e n t a l i t y .  T h e  c o m m o n  c o n s c i o u s n e s s  h a s  b e e n  d e m o r ­
a l i s e d ,  a s  h e  p u t s  i t ,  a n d  t h e  p r e s s  h a s  n o t  b e e n  s l o w  t o  r e i n f o r c e  t h i s  t e n ­
d e n c y .
K i e r k e g a a r d ’ s  c r i t i q u e  o f  t h e  p r e s s  i s  m a s s i v e  a n d  m o n o m a n i a c a l .  
T h e  l i b e r a l ,  c r i t i c a l  p r e s s  u n d e r m i n e s  a n y  k i n d  o f  a u t h o r i t y  a n d  s t u l t i f i e s  
a u t h o r i t y  o f  a n y  k i n d  —  a n d  d o e s  s o  w i t h o u t  r e f e r r i n g  t o  o t h e r  a u t h o r i ­
t i e s .  I t  i s ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  n o t  r e v o l u t i o n a r y  a s  i t  l e t s  t h e  e x i s t i n g  e x i s t ,  
b u t  s u c k s  i t  d r y  o f  s e r i o u s n e s s  a n d  m a k e s  i t  i n t o  a  s i m u l a c r u m .
I t  i s  h e r e  w o r t h  n o t i n g  t h a t  i t  i s  n o t  t h e  l i b e r a l  a n d  c r i t i c a l  p r e s s  a s  
s u c h  f r o m  w h i c h  t h a t  K i e r k e g a a r d  d i s t a n c e s  h i m s e l f .  H i s  c r i t i q u e  m a i n l y  
c e n t r e s  o n  t h e  f a c t  t h a t  j o u r n a l i s t s  w e r e  p u b l i s h i n g  t h e i r  a r t i c l e s  a n o n y ­
m o u s l y :
S o  m u c h  i s  o b v i o u s :  t h a t  q u i t e  f o r m a l l y  a n d  r e g a r d l e s s  o f  w h e t h e r  
o r  n o t  w h a t  i t  s a y s  i s  t r u e ,  t h e  p r e s s  ( a n d  i n  p a r t i c u l a r  t h e  d a i l y  
p r e s s ) ,  a s  t h e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  a b s t r a c t ,  i m p e r s o n a l  c o m m u n i c a ­
t i o n ,  c o n t r i b u t e s  e n o r m o u s l y  t o  d e m o r a l i z a t i o n ,  b e c a u s e  e v e r y ­
t h i n g  i m p e r s o n a l  —  a n d  w h i c h  f u t h e r m o r e  i s  m o r e  o r  l e s s  d e v o i d  
o f  r e s p o n s i b i l i t y  o r  r e p e n t a n c e  —  i s  d e m o r a l i z i n g ;  t h a t  a n o n y m i t y  
—  w h i c h  i s  t h e  h i g h e s t  e x p r e s s i o n  o f  a b s t r a c t i o n ,  i m p e r s o n a l i t y ,  t h e  
a b s e n c e  o f  r e p e n t a n c e ,  a n d  i r r e s p o n s i b i l i t y  —  i s  a  f u n d a m e n t a l  
s o u r c e  o f  m o d e r n  d e m o r a l i z a t i o n . . .  . A l l  t h i s  w o u l d  b e  v e r y  i m ­
p o r t a n t  t o  t a k e  n o t e  o f  f o r  a  p e r s o n  w h o  w a n t e d  t o  m a k e  a  s t u d y  
o f  t h e  d e m o r a l i z a t i o n  o f  t h e  m o d e r n  s t a t e s . . .  ( S V 3  1 8 ,  1 0 7 f . ) .
A n d  t h i s  i s  j u s t  w h a t  K i e r k e g a a r d  w a n t e d .  H e  e a g e r l y  s t u d i e d  t h e  d e ­
m o r a l i s a t i o n  o f  t h e  m o d e r n  s t a t e s ,  a n d  t h i s  i s  w h y  h e ,  f r o m  t h e  s t a r t ,  w a s  
i n t e n s i v e l y  o c c u p i e d  w i t h  t h e  p r e s s  a n d  i t s  e f f e c t  o n  s o c i e t y .  H i s  p u b l i c  
d e b u t  i s  a c t u a l l y  a  l e c t u r e  a b o u t  t h e  e f f e c t  o f  t h e  l i b e r a l  p r e s s  o n  c o n ­
t e m p o r a r y  p o l i t i c s  i n  D e n m a r k .  T h e  l i b e r a l  p r e s s  h a s  n o t  h a d  a n y  e f f e c t ,  
h e  c o n c l u d e d  i n  1 8 3 5 .  T h e  c h a n g e s  w h i c h  h a v e  t a k e n  p l a c e d  a r e  a  r e s u l t  
o f  t h e  g o v e r n m e n t ’s  i n i t i a t i v e s .  H e  s u b s e q u e n t l y  c o r r e c t e d  h i m s e l f  a n d  
g a v e  t h e  p r e s s  a  g o o d  d e a l  o f  t h e  b l a m e  f o r  m o d e r n  m i s e r y .
S o  i t  i s  a n o n y m i t y ,  a n d  n o t  t h e  l i b e r a l  a n d  c r i t i c a l  p r e s s  i n  i t s e l f ,  
w h i c h  K i e r k e g a a r d  i s  t u r n i n g  a g a i n s t .  K i e r k e g a a r d  w a s  v e r y  i n t e r e s t e d  i n  a
d i s c u s s i o n  a b o u t  t h e  p r e s s  l e g i s l a t i o n  i n  F r a n c e .  I n  c o n n e c t i o n  w i t h  r e p o r t s  
s a y i n g  t h a t  j o u r n a l i s t s  t h e r e  w e r e  f o r c e d  t o  g i v e  u p  a n o n y m i t y  a n d  a c ­
k n o w l e d g e  t h e i r  w r i t i n g s ,  h e  r e m a r k s  t h a t  w i t h  t h a t  a  l o t  i s  a l r e a d y  w o n  
( c f .  P a p .  X  3  A  2 7 5 ,  p .  2 0 4 ) .  B e c a u s e  t h e n  o n e  c a n  a c t u a l l y  r e p l y .  T h e  
e v a p o r a t i o n  o f  r e s p o n s i b i l i t y  w h i c h  K i e r k e g a a r d  s a w  a s  b e i n g  l i n k e d  t o  a l l  
f o r m s  o f  a n o n y m i t y  i s  h e r e b y  r e n d e r e d  i m p o s s i b l e .  T h e  c r i t i c  i s  n o  l o n g e r  
a n  i m p e r s o n a l  n a m e l e s s  p o w e r ,  b u t  c a n  b e  i d e n t i f i e d  a n d  h e l d  r e s p o n s i b l e .
K i e r k e g a a r d ’s  c r i t i q u e  o f  t h e  p r e s s  i s  l i k e  h i s  c r i t i q u e  o f  d e m o c r a ­
c y .  H e  d o e s  n o t  o p p o s e  t h e  p h e n o m e n o n  i n  i t s e l f ,  b u t  r a t h e r  t h e  c h a n g e  
i n  m e n t a l i t y  w h i c h  f o l l o w s  i n  t h e  w a k e  o f  t h e  p r e s s  a n d  o f  d e m o c r a c y  
b e c a u s e  i t  i s  f a t a l  t o  t h e  r e l a t i o n  t o  G o d .  I n  W o r k s  o f  L o v e  h e  d e a l s  w i t h ,  
a m o n g s t  o t h e r  t h i n g s ,  t h e  n e e d  o f  t h e  t i m e  f o r  d i s e n g a g e m e n t  i n  s e c u l a r  
r e l a t i o n s .  T h i s  n e e d  i s ,  i n  a  w a y ,  l e g i t i m a t e .  T h e  p r o b l e m  i s  t h a t  d i s e n ­
g a g e m e n t  i n  s e c u l a r  r e l a t i o n s  h a s  c o n s e q u e n c e s  w h i c h  r e a c h  f u r t h e r  t h a n  
t h e  p u r e l y  s e c u l a r .  D i s e n g a g e m e n t  i n  s e c u l a r  r e l a t i o n s  h a s  f a t a l  c o n s e ­
q u e n c e s  f o r  t h e  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  d i v i n e .  I n  t h i s  r e l a t i o n  t h e  n e e d  f o r  
d i s e n g a g e m e n t  a l s o  s n e a k s  i n ,  a n d  h e r e  i t  i s  f o r  h i m  i l l e g i t i m a t e :
T h e  a b o m i n a b l e  e r a  o f  s e r f d o m  i s  p a s t ,  s o  p e o p l e  t h i n k  t h e y  c a n  
g o  f u t h e r  —  b y  m e a n s  o f  t h e  a b o m i n a t i o n  o f  a b o l i s h i n g  m a n ’s  s e r f ­
d o m  i n  r e l a t i o n  t o  G o d .  N o t  b y  b i r t h ,  b u t  b y  h a v i n g  b e e n  c r e a t e d  
f r o m  n o t h i n g ,  e v e r y  h u m a n  b e i n g  b e l o n g s  t o  G o d  a s  a  s e r f .  . . .  
P e o p l e  f i n d  t h a t  t h i s  s e r f d o m  i s  a  b u r d e n s o m e  e n c u m b r a n c e  a n d  
t h e r e f o r e  h a v e  m o r e  o r  l e s s  o p e n l y  d e c i d e d  t o  d e p o s e  G o d  a n d  t o  
e n t h r o n e  m a n  —  i n  t h e  r i g h t s  o f  m a n ?  N o ,  t h e r e  i s  n o  n e e d  o f  
t h a t ,  G o d  h a s  a l r e a d y  d o n e  i t  —  t o  e n t h r o n e  m a n  i n  G o d ’s  r i g h t s .  
I n d e e d ,  t h e  p l a c e  d o e s  b e c o m e  v a c a n t  w h e n  G o d  i s  d i s m i s s e d .  
T h e n ,  t h e  w a g e s  o f  t h i s  s o r t  o f  p r e s u m p t i o n  a r e  t h a t  w e  p r o g r e s s  
f u r t h e r  a n d  f u r t h e r  d o w n  t h e  r o a d  t o  t r a n s f o r m i n g  t h e  w h o l e  o f  
e x i s t e n c e  i n t o  d o u b t ,  o r  i n t o  a  m a e l s t r o m .  W h a t  i s  l a w ,  a f t e r  a l l ?  
W h a t  d o e s  t h e  l a w  r e q u i r e  o f  a  p e r s o n ?  Y e s ,  t h a t  i s  s o m e t h i n g  f o r  
p e o p l e  t o  d e c i d e .  W h i c h  p e o p l e ?  H e r e  d o u b t  b e g i n s .  S i n c e  n o  
p e r s o n  i s  e s s e n t i a l l y  s u p e r i o r  t o  a n o t h e r ,  i t  i s  e n t i r e l y  u p  t o  m e  t o  
d e c i d e  w i t h  w h o m  I  w i l l  a s s o c i a t e  m y s e l f  i n  d e t e r m i n g  w h a t  i s  
h i g h e s t . . .  . B u t  w h a t  d o e s  t h e  c o n f u s e d  s i t u a t i o n  d e s c r i b e d  a b o v e  
r e s e m b l e ,  i f  n o t  a  m u t i n y ?  . . .  a  m u t i n y  a g a i n s t  G o d ?  ( S V 3  1 2 ,  
1 1 5 f f ) .
Modern Literature
A n o t h e r  e l e m e n t  o f  K i e r k e g a a r d ’s  c r i t i q u e  o f  h i s  t i m e s  i s  h i s  a t t a c k  o n  
m o d e r n  l i t e r a t u r e ,  w h i c h  i s  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  c h a r a c t e r i s e d  b y  t h e  n o v e l  
a s  a  g e n r e .  P e o p l e  n o t  o n l y  r e a d  n e w s p a p e r s  a n d  m a g a z i n e s ,  t h e y  a l s o  
r e a d  n o v e l s .  K i e r k e g a a r d  l i v e s ,  a s  h e  p u t s  i t ,  i n  a  s o c i e t y ,  w h i c h  c o n s i s t s  
o f  a n  “ . . .  e n o r m o u s  q u a n t i t y  o f  C h r i s t i a n s  a l l  o f  t h e m  n o v e l  r e a d e r s  a n d  
r e a d e r e s s e s . . . ”  ( S V 3  1 8 ,  1 3 8 f . ) .  K i e r k e g a a r d  s e e s  t h e  m o d e r n  n o v e l  i n  
o p p o s i t i o n  t o  c l a s s i c a l  p o e t r y .  H e  i s  a m b i v a l e n t  w h e n  i t  c o m e s  t o  c l a s s i ­
c a l  p o e t r y :  I t  h a s  i t s  g o o d  a s  i t  h a s  i t s  b a d  s i d e s .  O n  t h e  o n e  h a n d ,  f r o m  
t h e  h u m a n  p o i n t  o f  v i e w ,  p o e t r y  i s  a  s o r t  o f  b o u n d a r y  o f  t h e  r e l i g i o u s ,  a s  
i t  h a s  i t s  r e a s o n  a n d  i t s  s o u r c e  i n  t h a t  d e s p a i r i n g  p a i n ,  w h i c h  a s  m e n ­
t i o n e d  h a s  a l s o  b e c o m e  t h e  p o i n t  o f  c o n t a c t  w i t h  t h e  r e l i g i o u s .  T h e  
y o u n g  p a s s i o n a t e  m a n  i n  R e p e t i t i o n ,  w h o  h a s  t h e  O l d  T e s t a m e n t  f i g u r e  
J o b  a s  h i s  i d e a l ,  i s  a n  e x a m p l e  o f  h o w  c l o s e  t h e  p o e t i c a l  a n d  t h e  r e l i g i o u s  
a r e  t o  e a c h  o t h e r .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  c o n s i d e r e d  f r o m  a  C h r i s t i a n  p e r ­
s p e c t i v e :  “ . . .  a n y  P o e t - e x i s t e n c e ’s  s i n ,  t h e  s i n :  i s  t o  p o e t i z e  i n s t e a d  o f  t o  
b e ,  t o  r e l a t e  t o  t h e  g o o d  a n d  t r u e  t h r o u g h  f a n t a s y ,  i n s t e a d  o f  b e i n g  i t ,  t o  
e x i s t e n t i a l l y  s t r i v e  t o  b e  i t ”  ( S V 3  1 5 ,  1 3 1 ) .
C l a s s i c a l  p o e t r y  i s  t h u s  n o t  w i t h o u t  i t s  p r o b l e m s  b u t  i t  h a s ,  i n  s p i t e  
o f  e v e r y t h i n g ,  c e r t a i n  q u a l i t i e s ,  a l s o  w i t h  r e s p e c t  t o  r e l i g i o n .  M o d e r n  l i t ­
e r a t u r e  i s  d i f f e r e n t .  S o m e t h i n g  f a t a l  h a s  h a p p e n e d  d u r i n g  t h e  g e n r e ’s  d e ­
v e l o p m e n t  f r o m  p o e t r y  t o  n o v e l .  T h e  m o d e r n  n o v e l  a d v a n c e s  a  d i f f e r ­
e n t  c o n s c i o u s n e s s  i n  t h e  r e a d e r  t h a n  d o e s  c l a s s i c a l  p o e t r y .  I t  s u b j e c t i v i s e s  
i n  d i f f e r e n t  w a y s  a n d  i n  d i f f e r e n t  c o n t e x t s  i n  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  K i e r k e ­
g a a r d ’s  a u t h o r s h i p .  L e t  m e  j u s t  s t i c k  t o  t h a t  p l a c e  i n  E i t h e r - O r ,  w h i c h  I  
h a v e  a l r e a d y  m e n t i o n e d ,  i n  w h i c h  K i e r k e g a a r d  d e a l s  w i t h  t h e  d i f f e r e n c e  
b e t w e e n  a n t i q u e  a n d  m o d e r n  d r a m a .
A n t i q u e  d r a m a  o p e r a t e s  w i t h  d e s t i n y  a s  a n  o b j e c t i v e  a n d  e x t e r n a l  
p o w e r ,  t o  w h i c h  t h e  p e r s o n s  o f  t h e  d r a m a  a r e  s u b j e c t  a n d  b y  w h i c h  t h e y  
a r e  d o m i n a t e d .  T h e  p e r s o n s  a r e  s u f f e r i n g ,  w h i c h  m e a n s  t h a t  t h e y  a r e  
p a s s i v e :  t h e y  a r e  b a r g a i n e d  w i t h  a n d  t h e y  a r e  a c t e d  a g a i n s t .  W h e n  t h e y  
a c t  t h e y  d o  n o t  a c t  a t  t h e i r  o w n  p l e a s u r e ,  b u t  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  a  s u p e ­
r i o r  c o s m i c  l a w .  T h e  s u c c e s s f u l  a c t  i s  t h a t  a c t  w h i c h  o c c u r s  i n  a c c o r d ­
a n c e  w i t h  t h e  g i v e n  d e s t i n y .  C o n v e r s e l y ,  t r a g e d y  i s  a n  i n e v i t a b l e  c o n s e ­
q u e n c e  o f  r e s i s t a n c e  t o  d e s t i n y ,  a  l a c k  o f  a c k n o w l e d g e m e n t  o f  a n d  r e ­
s p e c t  f o r  t h e  g i v e n  a n d  t h e  n a t u r a l  o r d e r .
I n  m o d e r n  d r a m a ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  d e s t i n y  i s  i n t r o v e r t e d  a n d  
i n t e r n a l i s e d .  I t  i s  n o t  a n  o b j e c t i v e  a n d  e x t e r n a l i s e d  p o w e r  w h i c h  c o n ­
q u e r s  t h e  p e r s o n  a n d  w h i c h  t h e  p e r s o n  m u s t  g e t  o n  w i t h  a s  b e s t  h e  c a n ,  
b u t  r a t h e r  d e s t i n y  i s  a  s u b j e c t i v i s e d  p h e n o m e n o n .  D e s t i n y  d o e s  n o t  r e a l ­
l y  e x i s t  i f  t h e  i n d i v i d u a l  d o e s  n o t  a s s u m e  i t .  I n  m o d e r n  d r a m a  i t  i s  t h u s  
t h e  c h a r a c t e r s  t h e m s e l v e s  w h o ,  t h r o u g h  t h e i r  a c t i o n s ,  h a v e  t o  g i v e  e x i s t ­
e n c e  t h e  w e i g h t  a n d  c o n t i n u i t y ,  t h e  d e t e r m i n a t i o n  a n d  d e f i n i t i v e n e s s ,  
w h i c h  i n  d r a m a s  o f  t h e  a n t i q u e  c a m e  f r o m  o u t s i d e .  O n e  c h o o s e s  d e s ­
t i n y ,  a n d  a s  c h o s e n ,  d e s t i n y  i s  n o  l o n g e r  n e c e s s a r y .
A s  i s  c l e a r ,  t h e  m o v e m e n t  f r o m  p o e t r y  i n  t h e  c l a s s i c a l  s e n s e  t o  l i t ­
e r a t u r e  i n  t h e  m o d e r n  s e n s e  i n v o l v e s  a  d e c i s i v e  s h i f t  i n  a c c e n t  f r o m  o b ­
j e c t i v i t y  t o  s u b j e c t i v i t y ,  f r o m  t h e  c o m m o n  t o  t h e  i n d i v i d u a l ,  f r o m  t h e  
n e c e s s a r y  t o  t h e  a c c i d e n t a l :  “ T h e  l y r i c  p o e t r y  o f  o u r  t i m e  i s  d i f f e r e n t  
f r o m  t h a t  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  i n  t h a t  n o w  t h e  i d i o s y n c r a t i c  i n d i v i d u a l  
g y r a t e s  a b o u t  i n  h i s  o w n  i d i o s y n c r a s y  a n d  t h e r e f o r e  t h e  l y r i c s  o f  o n e  a r e  
u n i n t e l l i g i b l e  t o  a n o t h e r .  I n  t h e  M i d d l e  A g e s ,  h o w e v e r ,  l y r i c  p o e t r y  w a s  
e q u i p p e d  w i t h  a  c o m p l e t e  o b j e c t i v i t y  —  i t  i s  n o t  t h e  i n d i v i d u a l ,  i t  i s  m a n  
( A d a m ,  i . e . ,  m a n k i n d ) ;  e v e r y  f e a t u r e  i s  w o r l d - h i s t o r i c a l ,  t h i s  t e r m  t a k e n  
i n  t h e  i d e a l  s e n s e ”  ( J P  1 ,  3 5 ) .
K i e r k e g a a r d  e m p h a s i s e s  c l a s s i c a l  p o e t r y  a s  t h e  o n l y  t r u e  k i n d  o f  
p o e t r y ,  i n  t h a t  i t  c r e a t e s  i d e a l s  i n  w h i c h  t h e  i n d i v i d u a l  c a n  m i r r o r  h i m ­
s e l f ,  w h i c h  h e  c a n  a d m i r e ,  a n d  l i v e  i n  a c c o r d a n c e  w i t h .  I n  t h i s  w a y  c l a s ­
s i c a l  p o e t r y  s u p p o r t s  t h a t  k i n d  o f  c o n s c i o u s n e s s ,  w h i c h  i n  a n  e x t e n s i o n  
o f  K i e r k e g a a r d  I  h a v e  c a l l e d  t h e  i d e a  o f  r e p r e s e n t a t i o n .  T h e  c a s e  i s  c o m ­
p l e t e l y  d i f f e r e n t  w h e n  i t  c o m e s  t o  m o d e r n  l i t e r a t u r e ,  w h i c h  c a n n o t  
a r o u s e  a d m i r a t i o n  a n d  t h e  w i s h  f o r  i m i t a t i o n  i n  t h e  r e a d e r ,  b u t  o n  t h e  
o t h e r  h a n d  i t  c a n  p r o v o k e  r e f l e c t i o n .  A n d  r e f l e c t i o n  h a s  t h e  s o r r y  e f f e c t  
o f  p e r v e r t i n g  t h e  r e a d e r ’s  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  w o r l d  a n d  r e a l i t y .  T o  a  
n o v e l  r e a d e r  t h e r e  e x i s t s  n o  g i v e n  o r d e r  w h i c h  m u s t  b e  r e s p e c t e d ,  n o  
s u b s t a n t i a l  r e a l i t y ,  n o t h i n g  w h i c h  i s  u n c o n d i t i o n a l l y  s t a b l e .  T h r o u g h  
n o v e l - r e a d i n g  t h e  w o r l d  o f  r e a l i t y  b e c o m e s  r e p l a c e d  b y  t h e  m u l t i p l i c i t y  
o f  p o s s i b i l i t i e s ,  c o n t i n g e n c y  r e p l a c e s  n e c e s s i t y .  T o  p u t  i t  s u c c i n c t l y ,  t h e  
w o r l d  o f  t h e  r e a d e r  o f  n o v e l s  i s  m a d e  t h e a t r i c a l ,  f i c t i o n a l  a n d  a e s t h e t i c a l .
M o d e r n  l i t e r a t u r e  i s  j u s t  o n e  a s p e c t  o f  t h e  c o m p l e x  w h i c h  s t r a n ­
g l e s  a n y  k i n d  o f  s p o n t a n e i t y  a n d  u n c o n d i t i o n a l i t y ,  w h e t h e r  i t  i s  i n  r e l a ­
t i o n  t o  a  p e r s o n  o f  a u t h o r i t y  s u c h  a s  t h e  k i n g ,  t o  t h e  r e l i g i o u s ,  o r ,  f o r  i n ­
s t a n c e ,  t o  l o v e :  “ . . . t h e  n e w e r  l i t e r a t u r e  i s ,  a l l  i n  a l l ,  c o m p l e t e l y  o c c u p i e d  
w i t h  m a k i n g  l o v e ,  i n  t h e  a b s t r a c t  s p o n t a n e i t y  w h i c h  i t  c o n s i s t e d  o f  i n  t h e  
a c t u a l  w o r l d  o f  n o v e l s ,  r i d i c u l o u s ”  ( S V 3  3 ,  2 3 ) .  T h e  n o v e l  i s  c o n s e ­
q u e n t l y  a  s e r i o u s  t h r e a t ,  a l s o  t o  t h e  r e l i g i o u s .  K i e r k e g a a r d  m e n t i o n s  h o w  
i n  h i s  t i m e  s h o r t  s t o r y  a c c o u n t s  o f  o l d  o r t h o d o x  J e w i s h  f a m i l y  l i f e  a p ­
p e a r .  T h i s  “ a e s t h e t i c i s a t i o n ”  i s  a  p r o f a n a t i o n  o f  t h e  r e l i g i o u s .  I t  i s  m a d e  
i n t e r e s t i n g  a n d  o n e  r e a d s  w i t h  “ a  c e r t a i n  m e l a n c h o l y ,  a s  o n e  r e a d s  a b o u t  
o n e ’s  c h i l d h o o d  a n d  s o  o n  —  o n e  f i n d s  s o m e t h i n g  p i o u s  i n  t h a t  —  b u t  w e  
a r e  n o  l o n g e r  c h i l d r e n . ”  ( P a p .  X  4  A  2 2 0 ,  1 2 2 ;  s e e  a l s o  P a p .  X I  1  A  1 6 0 ,  
1 2 5  f i ) .  S o o n  t h e  s a m e  f a t e  w i l l  b e f a l l  C h r i s t i a n i t y ,  K i e r k e g a a r d  f e a r s .  I t  
w i l l  a l s o  b e  t h e  s u b j e c t  o f  n o v e l s  a n d  s h o r t  s t o r i e s ,  w h i c h  i s  a  s i g n  t h a t  i t s  
t i m e  i s  o v e r ,  t h a t  i t  i s  a n  a t a v i s m ,  a  c u r i o s i t y .
P h e n o m e n a  s u c h  a s  d e m o c r a c y ,  t h e  l i b e r a l  p r e s s ,  m o d e r n  l i t e r a ­
t u r e ,  e t c . ,  a f f e c t  t h e  c o m m o n  c o n s c i o u s n e s s ,  a n d  t h a t  i s  t h e  r e a s o n  f o r  
K i e r k e g a a r d ’s  d i s l i k e  o f  t h e m .  T h e y  s e t  f r e e  a  r e f l e c t i o n  w h i c h  u n d e r ­
m i n e s  a n d  d i s i n t e g r a t e s  e v e r y t h i n g ,  a  r e f l e c t i o n  w h i c h  f o r c e s  s e r i o u s n e s s  
o u t  o f  e v e r y  s o r t  o f  r e l a t i o n s h i p ,  a n d ,  t h e r e f o r e ,  K i e r k e g a a r d  c a n  d e ­
s c r i b e  h i s  t i m e  a s  d e m o r a l i s e d .  N o t h i n g  h a s  c o n s t a n c y  a g a i n s t  t h e  m o d ­
e r n  c o n s c i o u s n e s s :  s o c i e t y ,  s u b s t a n t i a l  d e t e r m i n a t i o n s ,  t h e  i n d i v i d u a l ,  a u ­
t h o r i t i e s ,  p o w e r s ,  l o v e ,  e t c . ,  —  e v e r y t h i n g  i s  d i s i n t e g r a t i n g .  T h e  r e l i g i o u s  
i s  a l s o  b e i n g  u n d e r m i n e d .  I n  T h e  P o i n t  o f  V i e w  f o r  M y  W o r k  a s  a n  A u t h o r  
K i e r k e g a a r d  s u m s  u p  h i s  f u n d a m e n t a l  i d e a :  “ A n y  r e v o l t  i n  p a s s i o n  —  
a g a i n s t  d i s c i p l i n e ,  a n y  r e v o l t  i n  s o c i a l  l i f e  —  a g a i n s t  o b e d i e n c e ,  a n y  r e v o l t  
i n  t h e  p o l i t i c a l  —  a g a i n s t  t h e  s e c u l a r  r e g i m e ,  i s  c o n n e c t e d  t o  a n d  d e r i v e d  
f r o m  t h i s ,  t h e  r e v o l t  o f  t h e  r a c e  a g a i n s t  G o d  w i t h  r e s p e c t  t o  C h r i s t i a n i t y .  
T h i s  r e v o l t . . .  i s  r e f l e c t i o n ’s ,  t h e  s n e a k i n g  r e v o l t . . . ”  ( S V 3  1 8 ,  1 6 5 ) .
R e f l e c t i o n  i s  a  l e v e l l i n g  p o w e r ,  i t  e q u a l i s e s  a l l  k i n d s  o f  d i f f e r e n c e s ,  
b o t h  s o c i a l l y  a n d  s y m b o l i c a l l y .  R e f l e c t i o n  u n d e r m i n e s  t h e  r e p r e s e n t a ­
t i o n a l  w a y  o f  t h i n k i n g ,  w h i c h  C h r i s t i a n i t y ,  a c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  
h a s  p u t  i n t o  t h e  w o r l d  a n d  f o r m u l a t e d  i t s e l f  i n  t e r m s  o f .  I n  s o  d o i n g  t h e  
a b i l i t y  t o  r e l a t e  t o  t h e  u n c o n d i t i o n a l  i s  a l s o  l o s t :
T h e  e m b a r k a t i o n  o f  t h e  w h o l e  g e n e r a t i o n ,  t h e  w h o l e  h u m a n  r a c e ,  
u p o n  r e f l e c t i o n  h a s  c h a n g e d  e v e r y t h i n g .
I n  i m m e d i a c y  o n e  w a s  r e l a t e d  t o  a n  u n c o n d i t i o n e d  a n d  u n c o n ­
d i t i o n a l l y .  N o  w o n d e r ,  t h e n ,  t h a t  a  p e r s o n  r i s k e d  l i f e  a n d  d e a t h .  — 
T h e  s e c r e t  o f  r e f l e c t i o n  i s :  t h e r e  i s  n o  u n c o n d i t i o n e d ; . . .  t h e  u n ­
c o n d i t i o n e d ,  t h e  e t e r n a l ,  e t c .  a r e  r e a l l y  a b o l i s h e d  ( J P  3 ,  3 7 1 5 ) .
“Our Time” and the Religious
K i e r k e g a a r d  i s  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  a  r e l i g i o u s  t h i n k e r .  T h e  r e l i g i o u s  i s  i n ­
d i s p u t a b l y  t h e  c e n t r a l  t h e m e  i n  h i s  a u t h o r s h i p .  O r  m o r e  a c c u r a t e l y ,  t h e
r e l i g i o u s  i s  t h e  d e t e r m i n i n g  i s s u e  i n  t h e  a u t h o r s h i p ,  f o r  i t  i s  e x a c t l y  a s  
s u c h  t h a t  i t  a p p e a r s .  T h e  r e l i g i o u s  i s  i n  a  c r i s i s ,  a n d  i t  i s  i n  a  c r i s i s  b e ­
c a u s e  o f  m o d e r n i t y .  W h e n  K i e r k e g a a r d  d e s c r i b e s  h i s  a g e  i t  w o u l d  a p p e a r  
h e  d o e s  n o t  s t i c k  t o  o n e  i s o l a t e d  a s p e c t ,  b u t  p o i n t s  t o  a  n u m b e r  o f  w i d e ­
l y  d i f f e r e n t  f a c t o r s .  S o c i e t y  c a n  n o  l o n g e r  b e  v i e w e d  a s  a n  o r g a n i s m ,  b u t  
h a s  b e e n  “ s p l i t  u p  i n t o  m u l t i t u d i n o u s  f r a g m e n t s ” , a s  h e  p u t s  i t .  O n  t h e  
s e m a n t i c  p l a n e  t h i s  m e a n s  t h a t  t h e  r e l i g i o u s  h o r i z o n  o f  u n d e r s t a n d i n g ,  
b y  w h i c h  o t h e r  f o r m s  o f  d i s c o u r s e  w e r e  f o r m e r l y  e n c l o s e d  a n d  l i m i t e d ,  
i s  n o  l o n g e r  u n d e r s t o o d  a n d  r e s p e c t e d  a s  a n  o v e r a r c h i n g ,  f u n d a m e n t a l ,  
a n d  c o m m o n l y  b i n d i n g  h o r i z o n  o f  u n d e r s t a n d i n g .  W i t h  m o d e r n i t y  t h e s e  
o t h e r  f o r m s  o f  d i s c o u r s e  h a v e  s e p a r a t e d  t h e m s e l v e s  f r o m  t h e  r e l i g i o u s .  
T h e y  n o  l o n g e r  p o i n t  t o  t h e  r e l i g i o u s  a s  t h e i r  b a s e  a n d  l e g i t i m a t i o n ,  b u t  
o n  t h e  c o n t r a r y  p o i n t  t o  t h e m s e l v e s  a s  s e l f - v a l i d a t i n g  a r r a n g e m e n t s .  A s  
s u c h ,  a s  s e l f - v a l i d a t i n g  o r  a u t o n o m o u s ,  t h e y  a r e  n o t  o n l y  i n d i f f e r e n t  t o  
t h e  r e l i g i o u s ,  b u t  t h e y  e x p a n d  a n d  t h r e a t e n  a l s o  t o  t a k e  p o s s e s s i o n  o f  
t h a t  d o m a i n  w h i c h  f o r m e r l y  w a s  r e s e r v e d  f o r  t h e  r e l i g i o u s .
T h e  p r o b l e m  f o r  K i e r k e g a a r d  i s  t h e  s a m e  w h e t h e r  i t  i s  t h e  a e s ­
t h e t i c ,  t h e  e t h i c a l ,  t h e  p o l i t i c a l ,  o r  t h e  e c o n o m i c a l  a r e a .  M o d e r n i t y  m e a n s  
t h a t  a l l  o f  t h e s e  a r e a s  h a v e  d e v e l o p e d  t h e i r  o w n  l o g i c  a n d  t h e i r  o w n  
r u l e s ,  a n d  e x a c t l y  t h i s  m a k e s  t h e m  a b l e  t o  o c c u p y  t h e  s p a c e  w h i c h  w a s  
f o r m e r l y  o c c u p i e d  b y  t h e  r e l i g i o u s .  G r a d u a l l y  i t  h a s  b e c o m e  t h e  c a s e ,  
K i e r k e g a a r d  c l a i m s ,  t h a t  G o d  “ i s  p r a c t i c e d  o u t s i d e ”  ( s e e  f o r  i n s t a n c e  
P a p .  X I  A  6 4 ,  4 8 f f . ) .
G o d  h a s  n o  l o n g e r  a n y t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  w o r l d .  T h e  r e l i g i o u s  i s  
c r o w d e d  o u t  f r o m  t h e  e v e r y d a y ,  f r o m  r e a l i t y ,  a n d  i s  a t  b e s t  a l l o w e d  t o  l a y  
c l a i m  t o  “ a  c o u p l e  o f  q u i e t  h o u r s ”  o n  S u n d a y  m o r n i n g :  “ S o  i t  i s  w i t h  t h e  
q u i e t  h o u r s  i n  C h r i s t e n d o m .  O n e  l i v e s  i n  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t  c a t e g o r i e s ,  
h o w l s  w i t h  t h e  w o l v e s  o n e  i s  w i t h ,  s e e s  w i t h  h a l f  a n  e y e ,  t h a t  i t  w o u l d  b e  
q u i t e  c r a z y  t o  b r i n g  C h r i s t i a n i t y  t o  b e a r  h e r e .  T h e n  i n  t h e  e n d  o n e  i m a g ­
i n e s  t h a t  t h e  C h r i s t i a n  i s  t o o  s u b l i m e ,  t h a t  G o d  i s  t o o  s u b l i m e  t o  c a r e  
a b o u t  h o w  t h i n g s  h a p p e n  b e t w e e n  u s  p e o p l e ,  h e r e  i n  C o p e n h a g e n ,  f o r  
e x a m p l e ,  a n d  s o  o n .  T h e n  w e  h a v e  a  d i s t a n c e d  f o r m  o f  C h r i s t i a n i t y ,  
w h i c h  r e a l l y  i s  p o e t r y  a n d  m y t h o l o g y .  H e  w h o  o n l y  w o r s h i p s  G o d  i n  
q u i e t  h o u r s ,  o n l y  t h i n k s  o f  G o d  i n  q u i e t  h o u r s  —  h e  p u t s  C h r i s t i a n i t y  a t  a  
d i s t a n c e ,  s n e a k s  a w a y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t  t h e  v e r y  t h i n g  t h a t  G o d  w a n t s  i s  
f o r  r e l i g i o n  t o  b e  p u t  r i g h t  i n  t h e  c e n t r e  o f  r e a l i t y ,  e v e r y d a y ,  i n c l u d i n g  
w e e k d a y s  ( t h e  m o s t  t r y i n g )  a n d  n o t  t o  b e  c o n t e n t  w i t h  t h e  J e w i s h  S a b ­
b a t h  o r  a n  h o u r  o r  h a l f  a n  h o u r  e v e r y  d a y .  C h r i s t i a n i t y  i s  e x a c t l y  r e l i g i o n  
r i g h t  i n  t h e  m i d d l e  o f  r e a l i t y ,  a n d  o n  w e e k d a y s . . . ”  ( P a p .  X  5  A  5 1 ,  5 5  f . ) .
I n  m o d e r n i t y  t h e  r e l i g i o u s  h a s  b e c o m e  m a r g i n a l i s e d ,  t h e  a b s o l u t e  
h a s  b e c o m e  r e l a t i v e ,  a n d  i t  i s  n a t u r a l l y  a  p a r a d o x  t h a t  t h e  a b s o l u t e  o n l y  
h a s  r e l a t i v e  v a l i d i t y .
The Bright Spot
I n  t h e  a b o v e  I  h a v e  p o i n t e d  t o  s o m e  o f  t h e  m o r e  p r o m i n e n t  a s p e c t s  o f  
K i e r k e g a a r d ’s  d i a g n o s i s  o f  h i s  t i m e .  H e  a l s o  m e n t i o n s  m o r e  t a n g i b l e  
t h i n g s  s u c h  a s  r a i l r o a d s  a n d  t h e  u s e  o f  s t e a m - e n g i n e s ,  a s  w e l l  a s  p h e n o m ­
e n a  s u c h  a s  u r b a n i z a t i o n  a n d  n o t  l e a s t  n a t u r a l  s c i e n c e  a s  f a c t o r s  w h i c h  
t a k e  p a r t  i n  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  t h e  o l d  w o r l d .
W i t h  m o d e r n i t y  a  g e n e r a l  p r o c e s s  o f  a b s t r a c t i o n  t a k e s  p l a c e .  I t  n o  
l o n g e r  t a k e s  a  g r e a t  a m o u n t  o f  t i m e  t o  c o v e r  g r e a t  d i s t a n c e s ,  f o r  i n ­
s t a n c e ,  a n d  i t  n o  l o n g e r  e n t a i l s  a n y  t r o u b l e  w o r t h  m e n t i o n i n g .  T h e  t i m e  
a n d  t h e  t r o u b l e  t a k e n  w e r e  n o r m a l l y  s o m e t h i n g  w h i c h  g a v e  t r a v e l l i n g  a  
v i v i d  i m p r e s s i o n  o f  d i s t a n c e ,  g r e a t n e s s ,  i n f i n i t y  a n d  t h e r e b y  a  n a t u r a l  
f e e l i n g  o f  h u m i l i t y .  W i t h  t h e  r a i l w a y  t h e  w o r l d  b e c o m e s  s m a l l e r ,  a n d  
h u m a n s  c o r r e s p o n d i n g l y  l a r g e r .  U r b a n i z a t i o n ,  t h e  m o v e  f r o m  c o u n t r y  t o  
c i t y ,  r e m o v e s  h u m a n s  f r o m  n a t u r e .  H u m a n s  n o  l o n g e r  h a v e  t o  s u c c u m b  
t o  t h e  w h i m s  o f  n a t u r e ,  b u t  l i v e  a  p r o t e c t e d  e x i s t e n c e ,  a t  s o m e  d i s t a n c e  
f r o m  n a t u r e .  W i t h  t h a t  m a n  l o s e s  h i s  s e n s e  o f  t h e  n u m i n o u s ,  o f  t h e  s u ­
p e r i o r  a n d  a w e - i n s p i r i n g :  “ I n d e e d ,  w e  n e e d  t o  l i v e  m o r e  w i t h  n a t u r e  i f  
n o t  f o r  a n y t h i n g  e l s e  t h a n  t o  b e t t e r  r e c e i v e  t h e  i m p r e s s i o n  o f  G o d ’s  
m a j e s t y .  C l u s t e r i n g  t o g e t h e r  i n  t h e  b i g  c i t i e s  w i t h  t h e i r  c u l t u r a l  l i f e ,  w e  
h a v e  a s  f a r  a s  p o s s i b l e  a b o l i s h e d  a l l  s h o c k i n g  i m p r e s s i o n s ,  a  s a d  d e m o r a l ­
i z a t i o n ”  ( P a p .  X  4  A  4 8 3 ,  3 0 3 ) .
B u t  K i e r k e g a a r d ’ s  o p i n i o n  o f  h i s  t i m e  w a s  n o t  e x c l u s i v e l y  n e g a ­
t i v e  a n d  p e s s i m i s t i c .  P e r h a p s  h e  w a s  c o m p e l l e d  t o ,  b u t  n o n e t h e l e s s  h e  
a l s o  s a w  s o m e  b r i g h t  s p o t s  i n  r e g a r d  t o  t h e  r e l i g i o u s .  P e r d i t i o n  i s  i n  
K i e r k e g a a r d ’s  v i e w  t h e  m o s t  l i k e l y  r e s u l t  o f  t h e  d e v e l o p m e n t  a n d  w i l l  b e  
t h e  r e s u l t  f o r  t h e  m a j o r i t y  b u t  a  f e w  w i l l  s a v e  t h e i r  s k i n s  b y  v i r t u e  o f  f e r ­
v o u r ,  b y  v i r t u e  o f  t h e  r e l i g i o u s .  A n d  t h e s e  i n d i v i d u a l s  s i n g l e d  o u t  a n d  
i s o l a t e d  w i l l ,  m i n d  y o u ,  c o m e  t o  a  t r u e r  a n d  m o r e  a u t h e n t i c  r e l a t i o n  t o  
G o d  t h a n  w a s  p o s s i b l e  b e f o r e ,  b e c a u s e  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  G o d  
a n d  m a n  w i l l  b e  d i r e c t .
T h i s  i s  e x p r e s s e d  i n  a  n o t e  w h i c h  s p l e n d i d l y  d e p i c t s  K i e r k e g a a r d ’s  
p e r c e p t i o n  o f  m o d e r n i t y :
. . . W h e n  t h e  g e n e r a t i o n ,  w h i c h  i n  f a c t  h a s  i t s e l f  w a n t e d  t o  l e v e l ,  
h a s  w a n t e d  t o  b e  e m a n c i p a t e d  a n d  t o  r e v o l t ,  h a s  w a n t e d  t o  d e m o ­
l i s h  a u t h o r i t y  a n d  t h e r e b y  i n  t h e  s c e p t i c i s m  o f  a s s o c i a t i o n  h a s  i t s e l f  
o c c a s i o n e d  t h e  h o p e l e s s  f o r e s t  f i r e  o f  a b s t r a c t i o n ,  w h e n  t h r o u g h  
l e v e l l i n g  b y  m e a n s  o f  t h e  s c e p t i c i s m  o f  a s s o c i a t i o n  t h e  g e n e r a t i o n  
h a s  e l i m i n a t e d  i n d i v i d u a l i t i e s  a n d  a l l  t h e  o r g a n i c  c o n c r e t i o n s  a n d  
h a s  s u b s t i t u t e d  h u m a n i t y  a n d  n u m e r i c a l  e q u a l i t y  a m o n g  m e n ,  
w h e n  t h e  g e n e r a t i o n  m o m e n t a r i l y  h a s  e n t e r t a i n e d  i t s e l f  w i t h  t h e  
b r o a d  v i s t a  o f  a b s t r a c t  i n f i n i t y ,  w h i c h  n o  e l e v a t i o n ,  n o n e  w h a t s o e ­
v e r ,  d i s t u r b s ,  a n d  i n s t e a d  t h e r e  i s  s i m p l y  “ n o t h i n g  b u t  a i r  a n d  s e a ”  
—  t h a t  i s  t h e  t i m e  w h e n  t h e  w o r k  b e g i n s  —  t h e n  t h e  i n d i v i d u a l s  
h a v e  t o  h e l p  t h e m s e l v e s ,  e a c h  o n e  i n d i v i d u a l l y .
I t  w i l l  n o  l o n g e r  b e  a s  i t  o n c e  w a s ,  t h a t  i n d i v i d u a l s  c o u l d  l o o k  
t o  t h e  n e a r e s t  e m i n e n c e  f o r  o r i e n t a t i o n  w h e n  t h i n g s  g o t  s o m ­
e w h a t  h a z y  b e f o r e  t h e i r  e y e s .  T h a t  t i m e  i s  n o w  p a s t .  T h e y  e i t h e r  
m u s t  b e  l o s t  i n  t h e  d i z z i n e s s  o f  a b s t r a c t  i n f i n i t y  o r  b e  s a v e d  i n f i n i ­
t e l y  i n  t h e  e s s e n t i a l i t y  o f  t h e  r e l i g i o u s  l i f e .  M a n y  m a y  c r y  o u t  i n  
d e s p a i r ,  b u t  i t  w i l l  n o t  h e l p ,  f o r  n o w  i t  i s  t o o  l a t e . . .  F o r  t h e  d e ­
v e l o p m e n t  i s  s t i l l  a  f o r w a r d  m o v e m e n t ,  b e c a u s e  a l l  t h e  i n d i v i d u a l s  
w h o  a r e  r e s c u e d  g a i n  t h e  s p e c i f i c  g r a v i t y  o f  t h e  r e l i g i o u s  l i f e ,  g a i n  
i t s  e s s e n t i a l i t y  a t  f i r s t  h a n d  f r o m  G o d ”  ( S V 3  1 4 ,  9 8 ) .
Conclusion
I n  t h e  p a p e r s  K i e r k e g a a r d  s t a t e s  t h a t  “ M y  t a s k :  i s  t o  m a k e  r o o m . . .  M y  
t a s k  i s :  t o  m a k e  r o o m  s o  t h a t  t h e r e  w i l l  b e  r o o m  f o r  G o d . . . ”  ( P a p .  X I  2  
A  2 5 0 ,  2 5 9 ) .  T h u s  f r o m  K i e r k e g a a r d ’s  p o i n t  o f  v i e w  t h e r e  i s  n o  l o n g e r  
a n y  r o o m  f o r  G o d .  T h e  r e l i g i o u s  h a d  p r e v i o u s l y  b e e n  s o m e t h i n g  w h i c h  
s p r a n g  f r o m  t h e  e x p e r i e n c e  o f  a n  o b j e c t i v e ,  f i x e d ,  a n d  s t a b l e  w o r l d  o r ­
d e r ,  w h i c h  w a s  a  b u l w a r k  a g a i n s t  t h e  f o r c e s  o f  c h a o s ,  b u t  i n  t h e  m o d e r n  
e r a  t h e  r e l i g i o u s  m u s t  l i n k  i t s e l f  t o  t h e  i n d i v i d u a l  p e r s o n ’ s  e x p e r i e n c e s  o f  
l i f e ’s  i n d e t e r m i n a c y  —  c h a n g e a b l e n e s s ,  v a n i t y ,  d e a t h ,  e t c .  —  w h i c h  e x p r e s s  
t h e m s e l v e s  a s  v a g u e  m o o d s  s u c h  a s  d e s p a i r  a n d  a n x i e t y .
K i e r k e g a a r d  t h u s  t a k e s  n o t e  o f  m o d e r n i t y  a n d  t u r n s  i t  i n t o  t h e  b a ­
s i s  f o r  h i s  r e f o r m u l a t i o n  o f  t h e  r e l i g i o u s .  T h e  t i m e s  c a l l  f o r  a  “ m o d e r n  
t h e o l o g i c a l  m i l i t a r y  s c i e n c e ” , h e  c l a i m s ,  a n d  b y  t h i s  m e a n s  t h a t  t h e  t r a d i ­
t i o n a l  a n d  d o g m a t i c  k i n d  o f  C h r i s t i a n i t y ,  t h e  o r t h o d o x ,  i s  n o  l o n g e r  
e n o u g h .  I t  i s  n o t  c o n v i n c i n g .  F o r  t h e  r e l i g i o u s  t o  b e  m e t  w i t h  s y m p a t h y
i t  m u s t  n e c e s s a r i l y  t a k e  i n t o  c o n s i d e r a t i o n  t h e  l e v e l  o f  r e f l e c t i o n  a n d  t h e  
e x p e r i e n t i a l  h o r i z o n  o f  m o d e r n  m a n .
I t  i s  n o t  a  c o i n c i d e n c e  w h e n  K i e r k e g a a r d  d e s i g n a t e s  t w o  o f  h i s  
p r i n c i p a l  w o r k s ,  T h e  C o n c e p t  o f  A n x i e t y  a n d  T h e  S i c k n e s s  u n t o  D e a t h  a s ,  
r e s p e c t i v e l y ,  “ s i m p l e  r e f l e c t i o n s  p o i n t i n g  t o  p s y c h o l o g y ”  a n d  a  “ C h r i s t ­
i a n  p s y c h o l o g i c a l  e x p o s i t i o n  f o r  u p b u i l d i n g  a n d  a w a k e n i n g ” . T h e  p s y ­
c h o l o g i c a l  m o m e n t ,  t h e  f e r v e n t  a n x i o u s  i n d i v i d u a l ,  t h e  s u b j e c t i v i t y  i n  
d e s p a i r ,  i s  a  n e w  p o i n t  o f  c o n t a c t  f o r  t h e  r e l i g i o u s .
K i e r k e g a a r d ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  s e e s  i t  a s  h i s  j o b  t o  r e p l a c e  t h e  t r a d i ­
t i o n a l  t h e o l o g i c a l  t e r m i n o l o g y ,  n a m e l y  t h e  f o r e n s i c  o r  j u r i d i c a l ,  w i t h  
w h a t  o n e  c o u l d  c a l l  a  p s y c h o - p a t h o l o g i c a l  d i s c o u r s e .  F e a r  a n d  d e s p a i r  
a r e  t h e  u n i v e r s a l  b a s e s  o f  e x p e r i e n c e ,  w h i c h  t h e  r e l i g i o u s  a t t a c h e s  i t s e l f  
t o  i n  t h e  m o d e r n  e r a :
J u s t  a s  a  p h y s i c i a n  m i g h t  s a y  t h a t  t h e r e  v e r y  l i k e l y  i s  n o t  o n e  s i n g l e  
l i v i n g  h u m a n  b e i n g  w h o  i s  c o m p l e t e l y  h e a l t h y ,  s o  a n y o n e  w h o  
r e a l l y  k n o w s  m a n k i n d  m i g h t  s a y  t h a t  t h e r e  i s  n o t  o n e  s i n g l e  l i v i n g  
h u m a n  b e i n g  w h o  d o e s  n o t  d e s p a i r  a  l i t t l e ,  w h o  d o e s  n o t  s e c r e t l y  
h a r b o r  a n  u n r e s t ,  a n  i n n e r  s t r i f e ,  a  d i s h a r m o n y ,  a n  a n x i e t y  a b o u t  
a n  u n k n o w n  s o m e t h i n g  h e  d o e s  n o t  e v e n  d a r e  t o  t r y  t o  k n o w ,  a n  
a n x i e t y  a b o u t  s o m e  p o s s i b i l i t y  i n  e x i s t e n c e  o r  a n  a n x i e t y  a b o u t  
h i m s e l f ,  s o  t h a t ,  j u s t  a s  t h e  p h y s i c i a n  s p e a k s  o f  g o i n g  a r o u n d  w i t h  
a n  i l l n e s s  i n  t h e  b o d y ,  h e  w a l k s  a r o u n d  w i t h  a  s i c k n e s s ,  c a r r i e s  
a r o u n d  a  s i c k n e s s  o f  t h e  s p i r i t  t h a t  s i g n a l s  i t s  p r e s e n c e  a t  r a r e  i n t e r ­
v a l s  i n  a n d  t h r o u g h  a n  a n x i e t y  h e  c a n n o t  e x p l a i n .  I n  a n y  c a s e ,  n o  
h u m a n  b e i n g  e v e r  l i v e d  a n d  n o  o n e  l i v e s  o u t s i d e  o f  C h r i s t e n d o m ,  
w h o  h a s  n o t  d e s p a i r e d ,  a n d  n o  o n e  i n  C h r i s t e n d o m  i f  h e  i s  n o t  a  
t r u e  C h r i s t i a n ,  a n d  i n s o f a r  a s  h e  i s  n o t  w h o l l y  t h a t ,  h e  s t i l l  i s  t o  
s o m e  e x t e n t  i n  d e s p a i r ”  ( S V 3  1 5 ,  8 1 ) .
B u t  b e i n g  i n t r o v e r t e d ,  b e i n g  f e r v e n t ,  i s ,  a s  m e n t i o n e d ,  a  q u i t e  d i f f e r e n t  
f o u n d a t i o n  f o r  t h e  r e l i g i o u s  t h a n  t h a t  o f  f o r m e r  t i m e s .  A  s t a b l e  a n d  w e l l  
s t r u c t u r e d  s o c i a l  o r d e r  g i v e s  a  c l e a r  c o n c e p t i o n  o f  G o d ’s  w i l l  f o r  h i s  c r e ­
a t i o n ,  i t  g i v e s  a  c l e a r  f e e l i n g  o f  t h e  n e c e s s i t y  o f  t h e  w o r d s .  T h e  c a s e  o f  
t h e  p r i v a t e  e x p e r i e n c e s  o f  l i f e ’s  u n c e r t a i n t i e s  i s  q u i t e  d i f f e r e n t .  T h e s e  a r e  
d i f f u s e  a n d  a m b i g u o u s ,  n o t  p o i n t i n g  i n  a n y  s p e c i a l  d i r e c t i o n ,  n e i t h e r  u p  
n o r  d o w n .  T h e y  s t a t e  n o t h i n g  a b o u t  G o d ,  b u t  o n l y  c r e a t e  a  p a i n f u l  c o n ­
s c i o u s n e s s  t h a t  e v e r y t h i n g  c o u l d  j u s t  a s  e a s i l y  b e  o t h e r w i s e .  O n c e  t h i s  i s  
e s t a b l i s h e d  i t  i s  b u t  a  s h o r t  s t e p  t o  a s k i n g  t h e  q u e s t i o n ,  w h y  t h a t ,  w h i c h
i s ,  i s  a t  a l l .  A n d  t h i s  i s  o f  c o u r s e  a  q u e s t i o n ,  w h i c h  b e g s  f o r  s o m e  k i n d  o f  
m e t a p h y s i c a l  o r  r e l i g i o u s  a n s w e r .  B u t  t h e  a n s w e r  i s  n o  l o n g e r  i m p l i c i t  i n  
t h e  q u e s t i o n  a n d  i s  i n  a n y  c a s e  n o  l o n g e r  a  c o l l e c t i v e ,  o b l i g a t o r y  a n s w e r ,  
b u t  i s  a  p r i v a t e  m a t t e r .  T h e  r e a l i s a t i o n  o f  t h i s  m a k e s  i t  d i f f i c u l t  t o  k e e p  
t h e  u n c o n d i t i o n a l  a s  u n c o n d i t i o n a l  a n d  t h e  a b s o l u t e  a s  a b s o l u t e .  A n d  t h i s  
i s  K i e r k e g a a r d ’s  f u n d a m e n t a l  p r o b l e m .
I t  i s ,  h o w e v e r ,  n o t  o n l y  K i e r k e g a a r d ’s ,  i t  i s  s i m p l y  t h e  f u n d a m e n ­
t a l  p r o b l e m  f o r  a n y  m o d e r n  t h e o l o g y ,  b u t  i t  i s  t o  K i e r k e g a a r d ’s  c r e d i t  
t h a t  h e  h a s  r e a l i s e d  i t  a n d  f o r m u l a t e d  i t  —  e v e n  i f  h e  c o u l d n ’ t  s o l v e  i t .
T r a n s l a t e d  b y  B i r g i t t e  B r a t c h e r
